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Libri Mondi démarre vendredi prochain. Sept auteurs,
deux Goncourt, deux femmes et trois Américains. Dont
Richard Krawiec (Croire en quoi ? Tusitala 2024), 72 ans,
peintre d'une Amerique fracasseée, abandonnée.
Rencontre avec un self-made-man qui croit en 'humain

Steimmbeck
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n les avait exploites pour batir ces
boites qui embauchaient des gens qui
n’avaient rien a voir avec eux. La ville les
avait utilisés, pensa-t-il. Utilises pour
batir une ville nouvelle, une ville avec des murs,

des remparts, des forteresses ou les batisseurs ISSU dGS miliGUX

eux-mémes ne pourraient jamais pénétrer. Pour

construire une ville ou les travailleurs devien- ]‘joplllfllres9

draient obsoleétes.” Dans Croire en quoi ?, sorti ces

. ° /
jours-ci aux éditions Tusitala, Richard Krawiec, ll a travallle

plonge sa plume dans le quotidien d'un couple

de Pittsburgh, dont le mari vient de perdre son dés SON plus jeune

job a l'usine tandis que la plus agée des deux

filles reste paralysée depuis trois ans par une at- A d - - b

taque neurologique. age9 IStrl uant
Une histoire dure, apre, illuminée par l'amour, l °

parfois fragile, de ce couple, une histoire qui puise €S ] OurnauX9

aussi dans l'expérience sociale de cet auteur

américain encore peu connu du grand public. « A I'amassaﬂt

l'’époque ol je commence Croire en quoi ?, je vi-

vais sur 'avance de mon premier roman (Dandy, leS bouteilles Vides

2013, salué par Village Voice, Publisher's weekly) et

l'argent de quelques articles vendus au Pittsburgh ou fals ant

magazine, confie-t-il, depuis Durham, Caroline du

Nord, ou il vit déesormais. J'avais du temps libre, la plonge dans

alors j'ai fait du bénévolat pour une association

de réfugies, un bureau d'aide alimentaire. J'ani- 1

mais méme des ateliers pour des prisonniers. Jai €S reStaurantS
aussi bosse pour des structures d'accueil d'enfants

abuseés, participé a des séances de patterning pour

enfants déficients cérébraux.. pas mal de choses

en fait. Et c'est la que j'ai croisé les personnages

du roman, Pat, Tummy et leurs filles. Cela m’a bri-

se quand j'ai compris qu’il n'y avait aucun espoir

pour que leur fille guérisse. Et comme je voyais

aussi que les systémes d'accompagnement, petit Libri Mondi, samedi 14
a petit, se degradaient, je me suis demandé mais septembre a Bastia. CM
en quoi peuvent croire ces gens ? J'ai écrit le ro-
man pour essayer de comprendre. Je ['ai envoyé a
des éditeurs de New-York, qui m’ont répondu que
“le style était 3" mais qui ¢a intéresse une his-

]tc:;:em(ie:lasseouvriére?Surtoutracontéeparune Libri Mondi : de la SiCile a la Californie’
« Mon pére était au Japon avec deux Goncourt, du 13 au 15 septembre

juste apreés Hiroshima... »

Richard Krawiec, auteur

américain, sera un des
prestigieux invités de

Splendide affiche pour le 8e édition de Libri Mondi avec sept auteurs et autrices naviguant tous et toutes sur des océans trés différents, dans des univers
littéraires éloignés mais tous frappés du sceau de l'exigence, de la qualité. Les organisateurs insistent toujours sur l'accessibilité des rencontres, leur coté

Richard Krawiec est né a Brockton, Massachu- simple, loin de U'entre soi ou d’'une quelconque prétention universitaire.
sets, bourgade de 60 000 habitants au nord-ouest Dans l'ordre chronologique, il y aura donc Jérdme Ferrari (vendredi 18 h 30, seule rencontre programmeée dans les Jardins du museée, le reste sera dans la
de Providence. Dans un quartier peuplé de Russes, cour du Palais des gouverneurs). L'Américain Arthur Nersesian, redécouvert I'an passé avec Fuck-up, hommage au New-York des années 80, et Dogrun sorti
de Lituaniens, d'Irlandais, de Hollandais, d'ltaliens, cette semaine démarrera le samedi (16 h), suivi par Monica Sabolo, Milanaise mais écrivant en francais, prix de Flore pour Tout cela n’a rien d voir avec moi
et dans une ville qui voit ses usines de chaussures (samedi, 17 h 15) et, final en fanfare avec Jean-Baptiste Andrea, Goncourt 2023 pour Veiller sur elle (samedi 18 h 30).
fermer les unes apres les autres, affichant un taux Le lendemain, ouverture avec Richard Krawiec (dimanche, 16 h), avant que le Palermitain Giosué Calaciura auteur du formidable Borgo Vecchio (dimanche,
de chomage a deux chiffres, il vit une enfance plu- 17 h 15) ne prenne place. Enfin, qui mieux qu'lvy Pochoda pour cléturer cette édition : la Californienne avait attiré les amateurs de romans décalés avec
tot heureuse, entouré des gamins du voisinage. L'autre cété des docks puis Route 62, mais elle a vraiment frappé les esprits 'an dernier avec Ces femmes-Id (dimanche 18 h 30).

Jusqu'a ses onze ans, lorsque sa grand-mére ado-
rée, meurt soudainement a ses cotés.
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chez lui

« Mon pere travaillait dans une station-ser-
vice et il a pris des cours du soir pour devenir
comptable. Il était dans la Navy pendant la Se-
conde Guerre mondiale et il fut parmi les pre-
miers Américains a débarquer au Japon apres
les bombes atomiques. Il ne m’en a jamais parlé
avant ses 75 ans... Ma mere, elle, a commencé
dans une banque a 16 ans comme commis. Elle
y est restée toute sa vie. Avec le méme salaire. »

On peut ainsi comprendre déja, un certain
godt pour les questions sociales. Dandy (2013),
Vulnérables (2017), Les paralysés (2022), romans
qui feraient presque passer Ken Loach pour un
joyeux luron, témoignent d'une fibre humaine
rare, avec cette fameuse littérature du réel qui
n'a, ici, rien de fabriqué. Quelque chose de John
Steinbeck donc. Parce que, jeune, Krawiec a ra-
masseé les bouteilles dans les rues pour encais-
ser les 5 cents de consigne. Avant de livrer les
journaux. De faire la plonge dans des KFC, de
ranger des lunch boxes pour écoliers, de vendre
des téléphones... toujours deux jobs en méme
temps et ainsi arrondir les fins de mois.

Il paye P'universite
avec de la petite monnaie

Pour se distraire, il a trouvé trés t6t une
échappatoire dans la lecture. Grace en soit ren-
due a cette vieille librairie poussiéreuse située
un quartier plus loin, qu'il rejoignait sur son
vélo Scwhinn. « Ma premiére émotion, c'est un
livre pour enfants, The Poky Little Puppy avec ce
chiot qui découvre le monde et rentre toujours
en retard au point d'étre puni de dessert. En-
suite, je suis passé aux Freres Hardy, une série
policiere pour ados. Je lisais tout, avec beaucoup
d’appétit. Mais mon premier choc littéraire c'est
Dickens. » Il a écrit assez tot. D'abord sa propre
histoire des Fréres Hardy. Puis a 16 ans, le voila
qui creuse son imaginaire. Un jour, il est en vi-
rée avec deux amis en Floride, ils se font arréter
et passent quelques jours a la prison de Dade
County. A son retour, son pére le cloitre dans
une piéce abandonnée de la maison familiale :
il va pouvoir écrire, sans étre dérangé.

Obsting, il s'inscrit a la Suffolk University de
Boston. Le premier jour, il se présente au bu-
reau d'inscription avec une enveloppe bourrée
de petite monnaie : « Je leur ai dit que c'était
tout ce que j'avais mais que j'allais trouver un
job pour payer le reste. Du coup, ils m'ont em-
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ployé a la cafet’ et j'ai aussi dégoté une bourse.
C'était un établissement de banlieue, avec beau-
coup d'enfants de la classe ouvriere qui étaient
les premiers de leur famille a poursuivre des
études. » Il poursuit avec un diplome de journa-
lisme et d'anglais et pendant son Master a ['uni-
versité du New Hampshire, une professeure lui
balance : « Monsieur Krawiec, vous étes a ['uni-
versite, il s'agirait de laisser tomber votre accent
d’ouvrier... »

L’influence de la poésie
dans ses romans

Il commence a écrire dans un hebdomadaire
puis déménage a Pittsburgh ou le magazine lo-
cal lui donne carte blanche pour des enquétes :
cela va du racisme et du sexisme dans la police,
a des scandales de pédophilie. La matiére de
ses romans, il l'a cotoyée ou la cotoie encore.
Pas du genre a trahir ceux de sa classe, Ri-
chard Krawiec. Il a ainsi encore quelque chose
du journaliste dans ses romans et plus que de
l'investigation, c'est le reportage social qui l'in-
téresse, « je veux, par exemple montrer a quoi
ressemble concrétement le racisme la odi je vis ».
Montrer oui mais sans boursouflures, en restant
straight, sec. La est l'influence de la poésie qu'il
développe a travers sa maison d'édition, Jacar
Press : « Certains s'achétent de belles voitures,
je me suis payé une maison d'édition. Je ne fais
pas d'argent mais c’est cool. » En France, son
nom circule de plus en plus. Véronique Ovaldé,
alors directrice des éditions Points, avait flashé
sur Dandy. Hervé Le Corre (Aprés la guerre, Dans
l'ombre du brasier) en a fait l'un de ses auteurs
favoris. « Il faut savoir qu'apres Dandy, Richard
ne voulait plus écrire, témoigne Micka Demets
son éditeur chez Tusitala. Vulnérables avait été
trois fois accepté puis trois fois refusé aux Etats-
Unis. Il s'est remis a écrire des romans parce
qu’il était lu ici, en France. »

A Bastia (dimanche 15 septembre a 16 h), il
faudrait prévoir toute une aprés-midi pour lais-
ser Krawiec raconter ses mille et une anecdotes.
Et toute une nuit pour goliter avec lui tous les
plats possibles, lui, le cuisinier épicurien, l'ama-
teur de vins. En dépit de la noirceur de ses
textes, ou en réponse peut-étre, '’Américain fait
preuve d'une joie de vivre, d'un enthousiasme
communicatifs. Attention auteur formidable et
homme adorable.

Ivy Pochoda dresse le portrait
admirable des victimes

Polar. La Californienne a sans doute écrit 'un des meilleurs
et des plus surprenants roman noir de 2023.
Ces femmes-la est d’'une maestria époustouflante.

Le roman noir et le thriller ont malheureusement popularisé et vul-
garisé, au pire sens du terme, la figure du serial killer. Gore, voyeuristes,
primaires, et rarement d'une grande valeur littéraire, ces romans dé-
tournent finalement le réle premier du roman noir qui est aussi de parler
de société. Ivy Pochoda, avec Ces femmes-la, reprend donc les choses a
leur commencement. Et avec un brio époustouflant. L'autrice, remarquée
chez Liana Levi avec L'autre coté des docks et Route 62, offre avec ce pre-
mier roman chez Globe (2023) un kaléidoscope de femmes a Los Angeles
absolument lumineux et poignant.

La trés grande force de Ces femmes-la c'est de ne pas parler de l'en-
quéte, ou trés peu finalement, et de s'intéresser a la vie de six femmes :
danseuse, flic, propriétaire de snack, artiste... Dans le dernier spécial po-
lar de Libération, I'autrice expliquait : « Ce sont des survivantes. Et je de-
teste 'histoire du “coeur d’or”, le cliché selon lequel a l'intérieur de toutes
ces femmes, il y a une pierre précieuse. »

Alors oui, le roman est féministe. Mais attention, on n'est pas a
Saint-Germain des Prés ! C'est du féminisme en mode coup de pied re-
tourné dans la face, avec un final d’'une rare tension, totalement maitrisé
et un brin étouffant. lvy Pochoda a indéniablement franchi un cap.

Ch.L.

IVY POCHODA
CES FEMMES-LA

Ces femmes-la
de Ivy Pochoda

(trad. Adélaide Pralon),
ed. Globe, 400 pages, 23 €

Plongée dans le New-York des

annees 80 avec Arthur Nersesian

Roman. Avec ['énergie de sa jeunesse d'alors, l'auteur de Brooklyn
raconte une ville déglinguée ou tout, et souvent le pire, peut arriver.

Fuck Up est devenu culte

Pour le fan de cinéma, il y a un film culte chez Scorsese, c'est After
Hours (1985). Le film que tout le monde ou presque a oublié, l'histoire
d’une galére nocturne dans les rues de New-York... Avec Fuck Up, voici en
quelque sorte, la version papier de ces mésaventures. Le roman d’Arthur
Nersesian a d'ailleurs été publié peu ou prou a la méme période qu'After
Hours, en 1991, mais raconte bel et bien la vie a New-York au creux des
années 80.

Le narrateur, jeune homme a la téte bourrée de réves et de contradic-
tions, foire tout autant ses relations sentimentales que les maigres jobs
qu'il décroche. Toujours a deux doigts de renoncer, il rebondit grace a
une rencontre. Ou une combine. Mais la déveine, les mauvais choix, le
font doucement et slirement glisser dans les caniveaux d'une New-York
crasseuse et malfamée.

Fuck Up est tout autant le roman d’une jeunesse débridée (celle de
l'auteur) que celui d’une ville, ttmoignage rare sur une cité violente, sale
et rebelle comme dans Alphabet City d’Eleanor Anderson. Ou le film The
Warriors de Walter Hill. « Ce que le métro new-yorkais offrait et qui dé-
passe largement tout trajet en train ailleurs dans le monde, c’est le mer-
veilleux soulagement lorsque l'on arrive sain et sauf a destination. »

Ch.L.

Le brutal effondrement des USA

a la fin des anneées 80

Roman. La fin du mandat Reagan a été marquée par le déclin industriel du pays.
Pittsburgh s'en souvient. Richard Krawiec aussi

« Et méme si tu trouves du boulot, tu sais ce que ¢a va
étre ? Du temps partiel, salaire minimum, zéro avantage. At-
tends de voir. Tu vois le nouveau McDo au centre-ville ? Cent
dix employeés, tous a temps partiel. Comment on peut vivre

comme ¢a, merde. »

Le nouveau roman de Richard Krawiec, sorti aujourd’hui,
est paru en 1996 aux Etats-Unis mais son éditeur francais
a souhaité en décaler la sortie pour des raisons de cohé-
rence. Croire en quoi ?, c'est la vie d'un couple de la classe
ouvriére confronté a l'absence de prise en charge médi-
cale, au chomage et a l'explosion d’une forme de solidarité.

Alternant le point de vue de la mére et du pére, lauteur
évoque les séances de patterning de Kattie, 'enfant han-
dicapée, l'attente du chéque de chomage, le lent déclas-
sement social. La famille ne sait plus vers qui se tourner,
l'église se montrant finalement si peu bienveillante avec
leur enfant malade. Le désespoir est a un clignement de
paupiéres mais il reste, malgré les disputes, les tensions
bien compréhensibles, un bout d'amour qu'il faut préser-
ver. Croire en quoi ?, est rugueux comme tous les livres de
Krawiec. Mais il porte une forme d’espoir qui s'incarne dans
la lutte de cette classe ouvriére. Ch.L.

ARTHUR NERSESIAN

Fuck-Up

de Arthur Nersesian
(trad. Charles Bonnot),
ed. 10/18,

336 pages, 8, 60 €
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Croire en quoi ?

de Richard Krawiec

(Faith in what ?, trad. Anatole
Pons-Reumaux),

ed. Tusitala, 230 pages 21 €



